Vincenzo Gambaretto 
Lamine Yamal
Lamine Yamal ha dicho algo que vale más que muchos discursos sobre el éxito. En una entrevista reciente aseguró que él no siente presión por jugar al fútbol, porque la presión de verdad la vivieron sus padres: sacar adelante a la familia siendo muy jóvenes, trabajar, sostener la casa y hacer feliz a un hijo. “Eso sí que es presión”, vino a decir el futbolista del Barça y de la selección. La idea recuerda, y casi parafrasea, aquella intuición popularizada por Maradona: presión es la que siente un trabajador que se levanta a las cinco de la mañana y aun así no llega a fin de mes.
No es una frase menor. En un deporte que fabrica ídolos envueltos en lujo, Yamal devuelve la conversación a donde casi nunca se mira: la clase social, el barrio, la familia, la vida precaria de la que salen muchos chicos antes de convertirse en estrellas. No romantiza la pobreza. No dice que sufrir sea bueno. Dice algo más honesto: que hay angustias mucho más duras que fallar un pase o perder un partido.
Ese contraste importa. Porque hoy se llama “presión” a casi todo: a la fama, a las redes, a la camiseta pesada. Y claro que existe esa carga. Pero otra cosa es la presión de quien no sabe si podrá pagar el alquiler, llenar la nevera o sostener los cuidados de la casa. Ahí no hay focos, ni aplausos, ni patrocinadores.
Por eso la frase de Lamine tiene tanta fuerza. No suena a marketing ni a falsa humildad. Suena a memoria. A no olvidar de dónde viene mientras el mundo lo empuja a creerse un producto.
En tiempos que celebran el éxito como si naciera solo del mérito individual, conviene recordar lo obvio: nadie llega solo. Y quienes vienen de abajo no llegaron gracias a la pobreza. Llegaron a pesar de ella.
About The Author
